以前的天王山之战在公园的健身老人中，那些以头抢地，抽自己裤裆，核心巨稳的疯狂健身大爷大妈。

　　现在诸神之战，已在早茶饭桌的中央，送饭仔大战蒙面皮套男，在台上打得咣咣响。

　　看功夫片是不能走神的，不然眼睛都跟不上招式，要是稍微低个头玩会手机，说不定整场电影最精彩的打斗戏就错过了。

　　捶肚、打头、拆祠堂的应有尽有，无论底下的观众是在吃凤爪还是吃烧鸭，都能简单get到它的魅力。

　　比如这个“五星飞扑”就很生猛，看起来像小孩玩的人肉沙包叠叠乐的无敌加强版。

　　“超级炸弹摔”是高空一摔二把人摔到椅子上，属于是早年间成龙来演，起来时都得叫两声疼的猛招。

　　就像没一只鸭子能活着走出广东一样，在早茶WWE，也不会剩下任何完整的木板或者没受过伤的铁桶。

　　摔角手从台下请出一只退役老桶时，它伤痕累累的桶皮已经说明了一切，该摔角手还心疼地表示：“很贵的，每一次搞烂一个就要一百多块。”

　　但当他同事在飞踢此桶，将铁桶往另一位摔角手身上招呼时，却看不到一点温柔。

　　她在上场之前会跟迪士尼公主在花车时一样，先和台下的观众互动合影，比心饭撒，上台之后则剪刀腿旋转三周半把人摔到台上。

　　双马尾姐姐与女装外国仔和蒙面战士正义的1V2大战开打前，就有一段爱恨情仇的铺垫。

　　还有壮汉为难上菜厨师，要求吃顾客的烤乳猪，厨师不服，当场爆衣大战无礼壮汉的桥段。

　　对服务员大呼小叫要人家倒水，干扰比赛的，也被路见不平的摔角手泼水扇脸以示教育。

　　不过以上都是广东食客和茶楼老板喜闻乐见的剧情play，对广式餐厅服务调侃的同时，博顾客一笑。

　　在广州普通的茶楼，吃顿早茶平均也要不了上百块。早茶WWE，直接喊出了和演唱会表演差不多的价格。

　　最前排近距离的10人红桌要3388，如果没有凑齐朋友，大概率还要和陌生人拼桌。

　　我寻思着10个人这12个菜应该也吃不饱的时候，真正的广东狠人，其实都已经把订座电话打爆了。

　　东西可以不吃，热闹不能不凑。况且早茶WWE，还是上过当地电视的顶级热闹。

　　要我说《少林足球》还是太超前了，周星驰现在完全可以在这取材，再拍一部精神续作《少林茶楼》。

　　最早的广东吃席+WWE组合，是在2019年一位江门老板自己承包的婚礼摔角表演。

　　生日宴上徒弟摔师爷，四十多岁的“中国第一代的摔角手”大战“跨行体育生”，跨三代的师父徒弟在摔角台上相聚。

　　不少IP广东的观众表示，摔角是他们的童年回忆，在小时候，广东体育频道的《WWE狂野角斗士》就让他们接触过了摔角。

　　就连这位如今在早茶WWE中表演的摔角手陈鹏威，也说自己是看广东体育台“狂热摔角”而喜欢上摔角的。

　　每周一和周四，伴随着王泰兴老师专业的讲解，右下角滚动的男科医院广告，PG电子官网480P超糊的清晰度，当时还活跃的约翰·塞纳，送葬者等明星，共同构成了广东小孩们对WWE的最早回忆。

　　有老广说童年回忆是《乘龙怪婿》，也有人说是集数突破吉尼斯世界纪录的《外来媳妇本地郎》，也有人从小看着WWE转播长大。

　　在广东体育频道之外，陕西、江苏、天津、福建等地方卫视的体育频道都曾转播过WWE，电视媒体统治传媒的时候，就曾给现在的观众种下过种子。

　　有数据显示，2008年在中国因为各种渠道了解WWE的人就有1.4亿人之多。

　　在几年前一场WWE赠票活动页面下，依稀能看到许多因为广东体育频道而入坑的粉丝留言。

　　我们可能无法想象在大头电视中，约翰·塞纳对一个小孩的深深吸引，他会模仿其各种招式，默默自创绝招。

　　有人一直看着WWE长大，当青春期过去，他们已经把摔角巨星们当做了陪伴自己已久的家人。

　　还有人把体育频道里的塞纳当做偶像，深夜两点偷偷起来看电视，PG电子官网把原本坚持反对的父母也变成了WWE的粉丝。

　　还有粉丝表示，自己从小因为患有腿部疾病，运动时被人嘲笑，因为WWE而被鼓舞，开始尝试各种运动，真的励志。

　　当一个小孩痴迷于在电视上看WWE体育转播，家长们肯定会认为这些节目太暴力，而对摔角这种体育竞技带着一定的偏见。

　　其实早茶WWE和真正的WWE一样，都是一种表演。更准确地说，摔角是一种介于即兴戏剧和近景魔术之间的体育运动。

　　当摔角手面对观众时，就像演员面对不能停的摄影机，就算下台了也要演下去，就连台上的裁判有些时候都是演员。

　　他们就像电影里那些不会被重视的动作替身演员来到线下，力图用精彩的剧情人设和高难度的动作演绎，让你记住他们的名字。

　　在各类本土和好莱坞动作电影都没落的当下，早茶WWE就像一种真正的“逆势而行”，它看起来那么熟悉，又那么新。

　　短剧式的短平快剧情，比打脸扇巴掌要刺激复杂得多的动作设计，还有剧场的营销和互动方式……

　　国人的消费时喜欢折衷，如果让人花上几百元去看一场纯粹的摔角，大多数人一定兴趣寥寥，但如果花几百元去吃早茶同时还能看摔角，肯定会有人感兴趣。

　　中式梦核的视频爆火后，人们又爱上了颓丧doomer，有人迷恋二十多年前的老IP森贝儿家族的贵宾小狗，还有人在NewJeans的歌声中寻找过去的千禧年和Y2K。

　　在早茶WWE的视频下，观众们早就迫不及待。WWE看过了，早茶+《破地狱》有唔得搞？

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。